<назад 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 далі>
Як часто люди переоцінюють свою значимість. Вони вважають, що місце в суспільстві або багатство забезпечують їм пам’ять нащадків…
У 1680 році знаменитий скрипковий майстер Антоніо Страдіварі був уже досить багатий, щоб придбати хороший будинок в Кремоні. Він вибрав будинок сенатора Піченарді, який розорився.
Коли Страдіварі запропонував купити цей будинок, Піченарді оскаженів:
– Як ти, простий ремісник, смієш зазіхати на мій будинок! Мій родовід сягає корінням у глиб століть. Хто ти такий?!! – Кричав Піченарді.
Страдіварі відповів:
– Як знати сеньйор Піченарді, можливо ваше ім’я увійде в історію тільки тому, що ваш будинок купив я, Антоніо Страдіварі!
Ви знали хто такий сенатор Піченарді?
Якийсь молодий композитор звернувся до Берліоза з проханням дати оцінку його творам. Берліоз, переглянувши їх, відповів юнакові:
– На жаль, повинен сказати, що ви не володієте мінімальними музичними здібностями. Я не хочу вводити вас в оману, щоб ви змогли, поки не пізно, обрати іншу професію.
Коли засмучений юнак, залишивши квартиру знаменитого композитора, вже вийшов на вулицю, Берліоз раптом визирнув з вікна і закричав:
– Молода людино! Не звертайте уваги на те, що я сказав. Чесно кажучи повинен вам зізнатися, що коли я був у вашому віці, мій вчитель сказав мені абсолютно те ж саме!..
Коли Гектора Берліоза запитували, яку зі своїх симфоній він вважає найкращою, він зазвичай відповідав:
– На жаль, свою кращу симфонію я… проспав…
– Але як це могло статися?!
– Справа в тому, що я її від початку до кінця написав … у сні. Прокинувшись, хотів записати, але під рукою не виявилося ні паперу, ні олівця. І я тут же заснув. А вранці нічого не міг згадати, ні єдиної божественної мелодії.
Берліоз не любив давати автографи. Знаменита співачка Аделаїда Патті багато разів просила композитора написати їй хоч що-небудь в альбомі, але він навіть не слухав …
Одного разу вона з посмішкою сказала Берліозові:
– Маестро, якщо ви будете настільки люб’язні, що напишете в моєму альбомі хоч кілька рядків, за це я зроблю вам подарунок. На ваш вибір, маестро: або я заспіваю для вас, або подарую вам смачнющий паштет з печінки, який мені тільки сьогодні прислали з Тулузи…
Подумавши, Берліоз взяв у руки альбом і написав всього два латинські слова.
– Що це означає? – Запитала здивована співачка.
– Це означає: “Приносьте паштет”, – посміхнувся Берліоз.
Молодий Берліоз був у захваті від Бетховена. Зате його вже досить немолодий вчитель Лесюер цю нову музику терпіти не міг. Однак якось раз Берліозові вдалося умовити старого, і той всеж-таки пішов послухати симфонію Бетховена.
Наступного дня Берліоз запитав вчителя: – Ну, пане, яке враження справила на вас музика великого Бетховена?
– Куди ти мене послав! – загримів Лесюер.
– А я, старий дурень, послухався … Чи знаєш ти, що ця диявольська музика довела мене до такого стану, що коли я, повернувшись додому, лягав спати і хотів надіти нічну сорочку, то не зміг знайти свою голову! Хіба можна створювати музику, від якої людина втрачає голову!
– Ах, маестро, – засміявшись, сказав Берліоз, – може бути, разок-другий в житті її і варто втратити…
– Але не частіше, – суворо озвався вчитель.
– Думаю, це нам не загрожує, – відгукнувся Берліоз, ставши серйозним. – Погодьтеся, що така музика створюється не часто…
Вперше почувши виконання симфонії Берліоза “Гарольд в Італії”, Паганіні був настільки вражений її красою, що в захваті кинувся перед автором на коліна…
Однак цим справа не скінчилася: наступного дня Берліоз отримав від Паганіні чек на двадцять тисяч франків; до чека додавався лист від великого скрипаля, в якому той називав Берліоза наступником Бетховена.
Завдяки цій несподіваній фінансовій допомозі Берліоз зміг цілком присвятити свій час створенню нової драматичної симфонії “Ромео і Джульєтта”.
На віденської сцені музика Берліоза користувалася величезним успіхом. Одного разу після чергової блискучої прем’єри до композитора підбіг один з шанувальників. Це був невисокий і дуже експансивний чоловік, який негайно заторохтів:
– Дорогий маестро Берліоз, я пристрасний шанувальник вашого грандіозного таланту і давно мріяв сказати вам про це!
– О, дякую вам за такий втішний відгук, – вклонився Берліоз.
– Ні-ні, маестро! Це я дякую вам і прошу у вас дозволу доторкнутися до геніальної руки, яка написала таку прекрасну музику!
… З цими словами шанувальник Берліоза просто-таки вчепився в рукав композитора і блаженно застиг.
– Пане, – весело сказав йому композитор, – ви тримаєте мене за ліву руку. Оскільки ви справжній мій шанувальник, я відкрию вам одну таємницю: я маю звичку писати правою рукою…
Теща Глінки дуже раділа музичним захопленням Михайла Івановича і навіть називала його “мій маленький Моцарт”.
Почувши це звернення, хтось із друзів запитав композитора:
– Вона так любить Моцарта?
– Що ти! – замахав руками Глінка. – Вона його майже не знає, але якось почувши, що Моцарт завдяки музиці дуже розбагатів, сподівається, що ця доля спіткає і її зятя…
Дружина Глінки була зовсім байдужа до музики. Одного разу Глінка прийшов додому після концерту, в якому виконувалася Сьома симфонія Бетховена, вражений до сліз.
Дружина злякано запитала:
– Що з тобою, Michel?!
– Бетховен… – Ледве зміг вимовити Глінка і заплакав.
– Боже мій, та що він тобі зробив, цей Бетховен?
Працюючи зі співаками над оперними партіями, Глінка дуже довго і безуспішно репетирував зі співачкою Лілеєвою. Вона мала чудовий, але невиразний голос. А в партії Горислава в “Руслані і Людмилі” в першу чергу повинна була бути виразність співу. Глінка, щоб хоч якось розворушити співачку, підкрався ззаду і боляче вщипнув її. Лілеєва від несподіванки скрикнула.
– Ось! Ось цього мені й треба! – засміявся Михайло Іванович. – Тепер ти сама бачиш, що в цій фразі можна додати і життя, і виразності.
– Ось так і співай, інакше я знову повторю цю маленьку педагогічну хитрість…